六月底的一个傍晚，黑云
城。一附院附近一家水果店里，一个高中生模样的男生在挑荔枝。
他的身旁，一个还不及
高的小女孩猫妖钻到水果摊下，一颗莹润的平安扣从她衣领滑出来，一
一的。“小舅舅，这里有只小猫哎！”
“嗯，什么颜色的？”
“黑色的…”小女孩答道“这只小猫也有四只脚！”
男生漫不经心回答：“小猫都是四条腿。”
“我们家的只有三条…”
“…”“小朋友，小心碰到脑袋啊。”店里一条低哑的男声提醒了一句。
“快出来，一会老板生气了。”男生吩咐道。
“哦…”小女孩乖乖地慢
退出来，再去寻找刚才的声音，只见店老板一只手
在
袋，已背过身招呼别人去。她
惘地挠挠头，本还想问问小猫的事。小女孩东张西望，目光捕捉到一个同样矮小的身影向她走来。
“小智。”她叫了一声。
叫小智的男孩提着一个鸟笼，里面一只乒乓球大的绿色小鸟上蹿下跳，叽叽喳喳。
“你怎么买了这个？”
小智笑“好看吗？”
小女孩点头。
“四十块钱买的，老板还送了一包饲料。”
男生
空看两个小不点一眼，说：“阿扬，你同学啊？”小女孩点点头。
阿扬问：“这只是什么鸟？”
小智陷入为难“不知道，老板没有说…”
阿扬做了个过来的手势“你可以来我妈妈的店，我妈妈一定知道叫什么鸟。”
“嗯。”正是放学之时，路边很快又飞过几只同样的小鸟，比笼子里面那只还喧闹。
其中一只小鸟见到阿扬和小智，神情兴奋，领着几个男孩凑了过来。
“喜洋洋！”领头鸟忽地扯了一把阿扬的头发，阿扬尖叫出声。
“胡明伟，讨厌鬼！”
胡明伟朝她做鬼脸，指指外面天“喜洋洋你看，外面下雨了。”
果然，豆大的雨滴由远及近砸下来，密密麻麻的，扬起泥土的气息。
胡明伟忽然脸色一变，捏着嗓子，未到变声期的男童把尖细的女声学得像模像样：“‘我爸爸会在下雨的星期二回来’，哈哈哈哈。”
同伙几个小男孩也跟风学了起来。
“‘我爸爸会、会在下雨的、的星期二回来。’，嘻嘻嘻。”
“喜洋洋，今天星期二啊，下雨了你爸爸回来了吗？哈哈哈。”
“要你管！”阿扬红了眼，撅嘴恨恨瞪他们。
“阿扬，别理他们。”小智提着鸟笼护到阿扬身前。
“濑
智，走开了啦——”胡明伟往他
前推了一把，小智笼子里的小鸟受到惊吓，扑腾起来。一直埋头挑荔枝的男生闻声望过来，喝止他们：“干什么呢，欺负同学啊？”
胡明伟一群没料到这位是家长，吓得招呼同伴：“快走，快走！”脚底抹油，嗖地开溜，书包在背上一打一打的。
阿扬去扯男生的手“小舅舅，我们回家，下雨了我爸爸要回来了…”
当舅舅的满脸无奈“…等下，还要给你妈买个柠檬。”
“快走，快走嘛——”泫然
泣，拔河一般两只手拖着男生的大手“我爸爸要回来了…”“等下，还没给钱呢。”男生拎起那袋荔枝，又捡了一包两个装的柠檬，问：“这个多少钱？”
“五块一包。”
“一起。”
老板接过荔枝，叼着烟眯眼瞅秤上的数字，二十五块四。
男生说：“一起三十行了吧。”
老板点头“可以。”
男生递了一张一百过去，等找零的间隙，瞥见摊上的宣传单，讶然一笑：“嘿，还能外送啊。”
老板依旧右手
兜，递过找头后拿下烟头，指指医院方向，烟雾离开了他精心修剪过的胡子“只送那里。”男生
出恍然又理解的表情。“小舅舅，快走啊——”
“行了行了——”男生把零头
进口袋，提过水果袋“谢了老板！”老板夹着烟的手打了个招呼“慢走啊，小朋友。”
老板口中的小朋友恍若未闻，正埋头拖着她舅舅，什么四条腿的小猫、不知名的小鸟全都抛诸脑后，心中唯有一个念头，她要见到她爸爸了。
“叔叔跟你说话呢，怎么不理人呢…”男生嘀咕“…不跟你同学说再见了吗？”
一高一矮，两个身影融进雨帘，渐行渐远。
小智低头看看笼里安分下来的小鸟，继续往自己方向走去。
**
阿扬刚被她小舅舅放到地上，便迫不及待往店里头冲。
“你慢着点。”
何锐的话像说给自己听，默默收了伞抖了抖水。
“阿扬，放学了啊？”戴口罩的店员笑着与她打招呼。阿扬点了下头，四周看了看，问：“阿姨，我妈妈呢？”
店员指了指楼上。
阿扬又吭哧吭哧跑上楼。
“妈妈——”稚
童声贯穿了小小的宠物医院。许连雅正在吩咐客人注意事项，旁边台上是客人刚做完手术的阿拉斯加。
许连雅闻言觑了她一眼，朝她摆摆手，阿扬立马噤声，安分又委屈地等在一边，盯盯不锈钢栏杆上的细小污渍，又瞅瞅她妈妈。许连雅教过她，大人讲话，小孩不能
嘴。好不容易盼到两大人说完话，阿扬跑到许连雅跟前。
“妈妈，爸爸回来了吗？爸爸在哪里？”
许连雅正要送客人下楼，听到找爸爸不
蹙眉。“谁说你爸爸回来了？”
“你说星期二下雨爸爸就回来——”
客人善意的笑叫许连雅脸上发窘。那不过是女儿闹得凶时候信手画的饼。
许连雅黑下脸，沉声说：“你爸爸没回来。”
小姑娘被无情现实打了一巴掌，愣了一下，眼眶更红了。
许连雅已经无视她，把客人送下楼。
阿扬人小腿短走得慢，一路下来几乎要哭出来。
“妈妈，我要爸爸——”她去拽许连雅白大褂的衣角“爸爸在哪里？”
“…”这也是让许连雅头疼的问题。许彤很早就说过，养小孩跟养猫养狗不一样，小孩是独立的个体，会有自己的思想和喜恶，越长大越明显。
恰逢此时来了新客人，店员着急唤许连雅过去。
许连雅下午忙得焦头烂额，听着也心生烦躁“阿扬，自己玩去，妈妈要工作了。”
“我要爸爸，爸爸在哪里…”气息越来越弱。
何锐见
针地说：“姐，柠檬给你买回来了，我约了同学，先走了。”“嗯——”许连雅随口应着，跟店员围到病号边。
阿扬瘪着嘴，坐到了门口的小凳上。雨丝偶尔飘到她脚边，她缩了缩脚趾。
何锐蹲下来想安慰她几句，许连雅在里面喊：“何锐，你别管她。越哄越上道。”
何锐还是软语道：“跟小舅舅去玩好不好，小舅舅带你去抓娃娃？”
阿扬耷拉着脑袋，摇头，小手抹了抹眼角。
“我要等我爸爸。”
爸爸成了她的执念，从记事开始就在心底生
发芽，如今已蔚然成林。何锐叹了一口气，同学电话来催，他狠狠心，头也不回地走了。
明明六月的天，小女孩却像在天寒地冻里，缩成一团。
她时不时抹抹眼泪，却没有嚎啕，大概知道没人来哄她。
更多时候她在盯着雨幕，很多双腿来来往往，却没有一双向她走来。
雨势减弱，天真正暗下来时，许连雅终于送走了客人。
阿扬已经在门口打起了瞌睡。
“阿扬。”
阿扬眼睛
蒙，脑子却一点也不糊涂。“妈妈，爸爸怎么还没回来？”
许连雅蹲下来，不知道该怎么回答。
“我们回家吧。”
阿扬甩开许连雅的手“你骗人是不是？”
许连雅：“…”阿扬哭着控诉：“你骗人！你说星期二下雨爸爸就会回来！”
刚结束一天工作的许连雅累得心力
瘁，生硬地说：“起来，我们回家了。”店员瞧出不对劲，小心翼翼地道别，先溜下班。
阿扬嚎了起来，跺脚“你是骗子！你骗人！”
“阿扬，怎么跟妈妈说话的！”
平
的规矩早弃之不顾，没有什么比得上她爸爸来得重要。“我不要回去！你把爸爸给找回来！”
许连雅无法不动容，这称呼像刀子一般不断刺到她心头，提醒她责任的缺失。她也很想哭，但是她不能，一旦她也缴械，两个人都会崩溃。
许连雅板着脸，唬她：“许铭扬，你已经五岁了，明年就上一年级了，哪有小朋友像你一样赖皮的。”
哭泣声稍微小了一点，反而像一
纤细却柔韧的渔线，勒得许连雅疼疼的。许连雅匆忙收拾东西、熄灯锁门，往停车的地方走。
“我要回家了，你要自己在这里吗？”
阿扬磨了片刻，不情不愿，
噎着跟上，肩膀一耸一耸的。许连雅打开后座的门，阿扬自己爬上儿童椅，自个扣上安全带。许连雅检查一遍，绕进驾驶座。
一路无语回了家。
门一开，阿扬自暴自弃地把自己扔沙发上，泪痕满面。
许连雅拆开何锐的水果袋，说：“吃荔枝吗？舅舅买的荔枝很甜呢。”
那边看也不看“不吃！”
许连雅把荔枝摔回袋子“不吃算了！”拎着柠檬进了厨房。
阿扬被冷落到极点，哇地一声又哭起来。
两室一厅的屋子很小，隔不开小孩的哭声。
许连雅有些疲累地抓着
理台边缘，
气地垂下头。嘴
紧咬着，却忍不住颤抖。当了母亲的女人仿佛被剥了一层皮，特别容易陷入脆弱情绪里。
终究是少了一份依靠，即使再逞强，许连雅也得承认这个家是残缺的。
有过一次冯一茹问她，你恨他吗。
许连雅反刍着摇头，那会她说：“可能其他女人分手后，都恨不得对方死掉。可是你说我软弱也罢，我还是舍不得诅咒他。他本来就跟大多数人不一样，经历的已经够凶险了，我怕万一他真的走了…我也成了共犯。我只希望他能够好好活着，像个好人一样活着…”
关节被抓得发白，许连雅在女儿凄厉的哭声里抬头，正巧对上了窗户上那个窗花。
家里每一扇窗贴着同一个窗花，这不是本地传统，只因许连雅第一次告诉女儿，爸爸会在六月下雨的周二回家。女儿过年时从电视看到扫晴娘的故事，便央求着许连雅给她剪一个。贴窗户时，阿扬却把扫晴娘的扫把撕掉了。
“她没有扫把，就不能扫天空。然后、然后下雨爸爸就能早点回家了…”
许连雅捂着嘴巴，难受地下了一个决定。
许连雅一会端了一杯柠檬红茶出来，阿扬大概哭累了，改成了
泣。“你要喝吗？”
“不要！”
许连雅又往她面前递了递“爸爸喜欢喝的。”
这招很奏效，阿扬擦擦鼻子，抿了一口。
阿扬皱起眉头“不够甜。”
“…”许连雅替她擦泪痕的手停住了。
“妈妈，不够甜。”
“哦…”许连雅低头看着那被浅褐色的茶，里面倒映出晃动的影子，仿佛看到了另外一张脸，也是同样的模糊而破碎。
“这也遗传到了…”她喃喃低语。
许连雅加了一勺糖，搅了搅又给女儿尝了一口。
“够甜了吗？”
阿扬
足地点头“嗯。”“行了，不能喝了，小孩子喝茶长不高的。”阿扬垂涎地目光追随移开的杯子。
“这叫柠檬红茶，外面卖的也叫冰红茶。”
许连雅从手机搜出一张冰红茶瓶子照片给她看。
“这个…”阿扬接过了手机，许连雅继续说：“‘冰’是两点水的，认得吗？”
阿扬若有所思地点头。
“爸爸喜欢喝这个。”
阿扬定定看着黄底的瓶子，有点傻气地笑了。
她很喜欢听关于爸爸的事情，许连雅起先只是随意讲些，后来发现她都一点不落记着，慢慢就不敢糊弄她。
许连雅拦下阿扬想挖鼻子的手，说：“阿扬，周五就是姥爷忌
了，等周六你也放暑假了，妈妈就带你去找爸爸好吗？”阿扬吃一堑长一智地不敢轻易点头。
“爸爸老家在桂林，你知道桂林吗？”
阿扬指了指电视柜上许连雅小时候和雷毅的合照“象鼻山。”
“嗯。我们去桂林找你爸爸。”
阿扬犹豫“你又骗人？”
许连雅大言不惭“妈妈什么时候骗人了？”
阿扬小声说：“你刚才就骗人了。”
“…”许连雅在手机上点了一会，调出一个页面。
“看到妈妈的名字了吗？南宁东到桂林北，这是动车票。”
阿扬仔细检查了一会“怎么没有我的名字？”
“…”许连雅为女儿的机灵微微一笑，把她拉到屋角的身高尺边比划着。这套房子前两年翻新过，许连雅小时候那条身高尺已经被覆盖了。
“你还没够一米二，不用买票。你跟舅舅搭公车用投币吗？”
阿扬想了想，放心地哦了一声。
许连雅一时想不到再说什么，摸了摸女儿柔软的头发，发呆地喝起那杯茶。 Ｍ.ＢaＷＡnＧｘs.cOｍ